La fuente de las lágrimas

Calculo que son 10 horas ¿qué son 10 horas? el tiempo que hemos tenido, el que me has dado y el que yo he permitido que me des, las palabras que nos ha dado tiempo a decir y las que se han perdido.

Las palabras que no he dicho se quedan en el limbo, se aburren, chocan unas con otras, van de neurona en neurona y hacen sinapsis, bajan por el tronco, van a la médula. Si abres la boca sin pensar, se escapan, son como sueños... como ese sueño:

Voy andando por el desierto seco y amarillo, el sol y la luz molestan, llego a la fuente, por ahí anda el fantasma de Lorca y todo es verde.

Ese estanque se ha llenado no con un chorro sino gota a gota... gota a gota desde siglos... gota a gota, lágrima a lágrima ¿cuantas lágrimas hacen falta para que haya verde en el desierto?